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Sie haben mir jetzt eine Chance gegeben. Sie haben mir eine Karte geschrieben, ich soll
zum Amt kommen, und ich bin zum Amt gegangen. Auf dem Amt waren sie sehr nett.
Sie nahmen meine Karteikarte und sagten: »Hm.« Ich sagte auch: »Hm.«

»Welches Bein ?« fragte der Beamte.

»Rechts.«

»Ganz 7«

»Ganz.«

»Hm«, machte er wieder. Dann durchsuchte er verschiedene Zettel. Ich durfte mich
setzen.

Endlich fand der Mann einen Zettel, der ihm der richtige zu sein schien.

Er sagte: »Ich denke, hier ist etwas flr Sie. Eine nette Sache. Sie kénnen dabei sitzen.
Schuhputzer in einer Bedirfnisanstalt auf dem Platz der Republik. Wie ware das ?«
»lch kann nicht Schuhe putzen; ich bin immer schon aufgefallen wegen schlechten
Schuhputzens.«

»Das konnen Sie lernen, sagte er. »Man kann alles lernen. Ein Deutscher kann alles.
Sie kdnnen, wenn Sie wollen, einen kostenlosen Kursus mitmachen.«

»Hm«, machte ich.

»Also gut 7«

»Nein«, sagte ich, »ich will nicht. Ich will eine hdhere Rente haben.«

»Sie sind verriickt«, erwiderte er sehr freundlich und milde.

»lch bin nicht verriickt, kein Mensch kann mir mein Bein ersetzen, ich darf nicht
einmal mehr Zigaretten verkaufen, sie machen jetzt schon Schwierigkeiten.«

Der Mann lehnte sich weit in seinen Stuhl zurlick und schopfte eine Menge Atem.
»Mein lieber Freund, legte er los, »Ihr Bein ist ein verflucht teures Bein. Ich sehe, dal3
Sie neunundzwanzig Jahre sind, von Herzen gesund, tiberhaupt vollkommen gesund,
bis auf das Bein. Sie werden siebzig Jahre alt...

Rechnen Sie sich bitte aus, monatlich siebzig Mark, zwoélfmal im Jahr, also
einundvierzig mal zwolf mal siebzig. Rechnen Sie das bitte aus, ohne die Zinsen, und
denken Sie doch nicht, dal3 Ihr Bein das einzige Bein ist-. Sie sind auch nicht der
einzige, der wahrscheinlich lange leben wird. Und dann Rente erhohen! Entschuldigen
Sie, aber Sie sind verriickt.«

»Mein Herr« sagte ich, lehnte mich nun gleichfalls zuriick und schopfte eine Menge
Atem, »ich denke, dal} Sie mein Bein stark unterschétzen. Mein Bein ist viel teurer,
es ist ein sehr teures Bein.

Ich bin ndmlich nicht nur von Herzen, sondern leider auch im Kopf vollkommen
gesund. Passen Sie mal auf.«
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»Meine Zeit ist sehr kurz.«

»Passen Sie aufl« sagte ich. »Mein Bein hat ndmlich einer Menge von Leuten das
Leben gerettet, die heute eine nette Rente beziehen.

Die Sache war damals so : Ich lag ganz allein irgendwo vorne und sollte aufpassen,
wann sie kdmen, damit die anderen zur richtigen Zeit stiftengehen konnten.

Die Stébe hinten waren am Packen und wollten nicht zu friih, aber auch nicht zu spét
stiftengehen. Erst waren wir zwei, aber den haben sie totgeschossen, der kostet nichts
mehr. Er war zwar verheiratet, aber seine Frau ist gesund und kann arbeiten, Sie
brauchen keine Angst zu haben. Der war also furchtbar billig. Er war erst vier Wochen
Soldat und hat nichts gekostet als eine Postkarte und ein biRchen Kommifbrot.

Das war einmal ein braver Soldat, der hat sich wenigstens richtig totschieRRen lassen.
Nun lag ich aber da allein und hatte Angst, und es war kalt, und ich wollte auch
stiftengehen, ja, ich wollte gerade stiftengehen, da . . .«

»Meine Zeit ist sehr kurz«, sagte der Mann und fing an, nach seinem Bleistift zu
suchen.

»Nein, horen Sie zu«, sagte ich, »jetzt wird es erst interessant. Gerade als ich
stiftengehen wollte, kam die Sache mit dem Bein. Und weil ich ja doch liegenbleiben
muBte, dachte ich, jetzt kannst du's auch durchgeben, und ich hab's durchgegeben, und
sie hauten alle ab, schon der Reihe nach, erst die Division, dann das Regiment, dann
das Bataillon, und so weiter, immer hiibsch der Reihe nach.

Eine dumme Geschichte, sie vergalien ndmlich, mich mitzunehmen, verstehen Sie!

Sie hatten's so eilig. Wirklich eine dumme Geschichte, denn hatte ich das Bein nicht
verloren, waren sie alle tot, der General, der Oberst, der Major, immer schon der Reihe
nach, und Sie brauchten ihnen keine Rente zu zahlen. Nun rechnen Sie mal aus, was
mein Bein kostet.

Der General ist zweiundfunfzig, der Oberst achtundvierzig und der Major flinfzig, alle
kerngesund, von Herzen und im Kopf, und sie werden bei ihrer militarischen
Lebensweise mindestens achtzig, wie Hindenburg. Bitte rechnen Sie jetzt aus :
einhundertsechzig mal zwolf mal dreiig, sagen wir ruhig durchschnittlich dreif3ig,
nicht wahr? Mein Bein ist ein wahnsinnig teures Bein geworden, eines der teuersten
Beine, die ich mir denken kann, verstehen Sie ?«

»Sie sind doch verriickt«, sagte der Mann.

»Nein«, erwiderte ich, »ich bin nicht verriickt. Leider bin ich von Herzen ebenso
gesund wie im Kopf, und es ist schade, daB ich nicht auch zwei Minuten, bevor das mit
dem Bein kam, totgeschossen wurde. Wir hatten viel Geld gespart.«

»Nehmen Sie die Stelle an ?« fragte der Mann.

»Nein, sagte ich und ging.



